一只柯基的"守门"日常

它叫墩墩，一只彭布罗克柯基，腿短到能卡进电梯缝里。住在三楼，每天的工作是趴在防盗门后，监听整层楼道的动静。

快递员一来，它先"汪"一声，尾巴像小马达一样转；邻居开门倒垃圾，它也要"汪"一声，仿佛在签收。有次真有小偷样的人在三楼徘徊，墩墩叫了整整五分钟没停，住户探出头，那人讪讪走了。从那以后，整栋楼都认识这只短腿保安。

墩墩最得意的事，是每次电梯"叮"一声，它就冲到门口摆出警坐姿——其实屁股圆、重心低，怎么看都像在卖萌。孩子们放学路过，总要蹲下来摸它脑袋，它来者不拒，顺便收几根偷偷带的火腿肠。

有回新搬来的邻居嫌它吵，在群里抱怨。结果第二天，群里另一位阿姨晒出墩墩歪头杀的照片："这哪是吵，这是咱楼的背景音乐。"慢慢的，抱怨的人也不吭声了。

墩墩听不懂人类在聊什么，只知道每天有人路过、有人摸头、有电梯"叮"——那就是它的世界，整整齐齐，归它守着。